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LES FOSSES, LES FOUILLES  
ET L’ARCHÉOLOGUE  
 TRACES   Les fouilles de lieux de massacre 
ont empli le paysage mémoriel à partir des 
années 1990 et, parfois même, l’actualité 
de certaines contrées comme l’Espagne, 
l’Argentine, le Rwanda. À Sobibor, deux 
archéologues découvrent la plaque 
d’identité d’un jeune Juif hollandais.
Peut-être cela a-t-il vraiment émergé après les massacres qui ont eu lieu durant la guerre d’ex-Yougoslavie, puis après le génocide des Tutsi au Rwanda. On peut se rappeler des clichés que 
Gilles Peress a réalisés en 1996 des fosses com-
munes aux alentours de Srebrenica, après 
que les populations locales ont été 
assassinées par les troupes serbes 
sous le commandement de Ratko 
Mladić. Mais on a aussi l’impres-
sion que cette présence remuait 
depuis bien longtemps, que l’on 
n’osait pas gratter la surface 
du présent de crainte qu’elle 
n’y émerge. Durant les années 
1990, le phénomène gagne 
d’autres territoires, l’Europe de 
l’Est se découvre être… ce que l’on 
savait déjà : une terre gorgée de sang 
(emprunt au titre du livre de Timothy 
Snyder), où les tueries commises par les 
communistes ont été relayées par celles per-
pétrées par les forces nazies (Einsatzgruppen, batail-
lons de police, Wehrmacht) et leur collaborateur, ou 
simplement les populations locales sur les Juifs. Ce 
que le Père Desbois et son groupe ont mis en œuvre a 
été décisif pour révéler cette topographie de l’horreur 
dont le ruban noue de bas en haut tous les territoires, 
de la Baltique à la mer Noire. 
Mais aux autres bouts du monde (de l’Argentine et 
du Chili… jusqu’au Guatemala, de l’Algérie à l’Afrique du 
Sud, du Cambodge à l’Indonésie), inlassablement, l’on 
cherche aussi où sont passés les disparus – et pour cela, 
l’on creuse la terre –, inlassablement, on ne se résout 
pas à accepter le néant sans le marquer d’un repère qui 
semble adoucir, ne serait-ce que temporairement, épi-
sodiquement, provisoirement, la cruauté pratiquée en 
toute impunité par les tueurs. En Europe occidentale 
également, tout le territoire national espagnol s’avère 
ainsi susceptible de contenir – sombre métonymie – les 
cadavres non seulement de la guerre civile, mais aussi 
des crimes commis juste après celle-ci, quand le Fran-
quisme nettoyait le pays de ses opposants. Toutes ces 
fosses ont en commun qu’elles contiennent des popu-
lations de morts sans sépulture qui, pour la plupart, 
n’étaient pas des combattants1.
Comme le fait très justement remarquer 
Annette Becker dans ce même numéro, 
les combattants s’enterrent, on donne 
même une tombe à l’ennemi alors 
que les criminels essaient géné-
ralement de faire disparaître 
non seulement les corps des 
victimes qu’ils ont massacrés, 
mais également les moyens 
qu’ils ont utilisés pour les faire 
disparaître. C’est alors qu’un 
nouvel acteur de la mémoire 
apparaît de façon très discrète, 
quasiment transparente, au tour-
nant des années 1990. Il vient de 
ce qui – pour nous, immergés dans 
l’actualité de la mémoire – se désignerait 
sous l’espèce de l’immémorial : l’archéologue. 
Car une partie de cette histoire dont les ruines sont les 
restes improbables des corps revient à nous pour faire 
sens grâce à ces passeurs qui interrogent avec minutie 
chaque parcelle des lieux immondes.
Or, tout à fait par hasard, nous retrouvons dans le 
quotidien néerlandais NRC Handelsblad, Wojciech 
Mazurek et Yoham Haïmi, deux membres d’une équipe 
David Jacob Zak, plus connu sous le diminutif de « Ded-die », ne correspondait pas 
à l’image stéréotypée du jeune gar-
çon juif. Il avait des yeux bleus et 
des cheveux blonds qu’il peignait 
avec une raie sur le côté. « Durant 
la guerre, il aurait pu se cacher 
facilement », déclare sa cousine 
Lies Caransa, aujourd’hui âgée de 
74 ans. « Grâce à son physique, per-
sonne n’aurait fait attention à lui. »
Jusqu’à la moitié de la guerre, 
David habitait avec ses parents à 
Uitwaardenstraat à Amsterdam. 
Son père était diamantaire. Sa 
mère, femme au foyer. Sur une 
photo datant de 1939, David se 
trouve entre ses parents, bien 
(1) Cf. l’exemple de ces cinq femmes assassinées le 26 septembre 1936 
près du petit village de Tudal par dix phalangistes (Francisco Ferrándiz,  
« Fosses communes, paysages de la terreur », in Témoigner entre histoire et 
mémoire, n° 115, p. 44-67).
(2) Isaac Gilead, Yoram Haïmi, Wojciech Mazurek, « Excavating Nazi 
Extermination Centres », in Témoigner entre histoire et mémoire, n° 114, 
décembre 2012, p. 88-111.
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Par Danielle Pinedo. Titre original : « De 
jongen die voortleeft door dit naamplaatje », 
NRC Handelsblad, mercredi 12 juin 2013
d’archéologues dont nous avions déjà précédemment 
publié un texte coécrit avec leur éminent collègue Isaac 
Gilead2. Il y est question de la plaque retrouvée d’un 
enfant juif hollandais déporté à Sobibor. C’est l’article 
sur cette découverte dont nous livrons la traduction 
ci-dessous. ❚
À Sobibor moururent des 
milliers de Juifs néerlandais. 
Des archéologues trouvent 
une plaque d’identité au 
nom de David Jacob Zak : 
« on a l’impression que son 
âme continue à vivre. »
Chroniques Logbook
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campé sur ses jambes, en bas d’un 
escalier. Son père, Simon, le tient 
par l’épaule et sa mère, Judith, 
regarde l’objectif de façon peu 
assurée.
Le week-end dernier [8-9 
juin 2013], on apprend que deux 
archéologues ont trouvé une 
plaque d’identité au nom de Ded-
die dans le camp d’extermination 
de Sobibor en Pologne. Ces deux 
archéologues, un Polonais et un 
Israélien, faisaient des recherches 
non loin d’une fosse, lorsque, à deux 
mètres sous terre, ils trouvèrent 
un objet métallique. « C’est une 
plaque artisanale avec des lettres 
bien formées », explique l’archéo-
logue polonais Wojciech Mazurek. 
Ce dernier et son collègue, Yoram 
Haïmi, essaient de reconstituer la 
lugubre réalité de Sobibor.
La trouvaille est exception-
nelle, car peu d’objets personnels 
des victimes ont été conservés. 
Après l’insurrection du 14 octobre 
1943, pendant laquelle environ 300 
prisonniers1 ont fui le camp, qua-
siment toutes les traces de l’exter-
mination nazie ont été effacées. 
« Par contre, on a trouvé l’année 
dernière la plaque d’identité de Léo 
Judith de la Penha, une jeune fi lle 
d’Amsterdam. La TV néerlandaise 
a fait une reconstitution de sa vie, 
Léa avait juste six ans quand elle 
a été gazée », explique Wojciech 
Mazurek.
David et ses parents partirent 
le 6 juin 1943 avec un transport 
d’enfants de Westerbork2. Selon 
Carensa, cousine de David, ils ont 
été rafl és le 3 avril à leur domicile 
pour être conduit au Hollandsche 
Schouwburg, lieu de rassemble-
ment pour la déportation des Juifs 
non loin du parc zoologique d’Ar-
tis à Amsterdam. De là, ils ont été 
dirigés vers le camp de Vught3 où 
l l l ils ont séjourné un mois. Caransa, 
ce même 3 avril, arriva au Hol-
landsche Schouwburg, mais parce 
qu’elle était de quatre ans plus 
jeune que son cousin, qui en avait 
huit, elle a été placée dans la crèche. 
« Pendant ce cours moment, nous 
parcourions ensemble le bâtiment, 
il avait une attitude protectrice à 
mon égard », se souvient-elle. Ça 
grouillait de gens. Elle montait 
sur la scène et courrait entre les 
chaises. « Il m’empêchait de tom-
ber et m’appelait “petite sœur”. 
Deddie me protégeait toujours. »
Caransa survécut à la guerre 
en étant cachée. Plus tard, elle 
apprit que son cousin et ses parents 
avaient été gazés dès leur arrivée 
à Sobibor. Que signifie la décou-
verte de cette plaque pour elle ? 
« Je considère que c’est comme un 
cadeau du ciel », dit-elle. « J’ai le 
sentiment que son âme continue 
à vivre et qu’au bout de soixante-
dix ans, il me protège toujours. » 
Elle voudrait entrer en posses-
sion de l’objet, déclare-t-elle lors 
de l’émission Knevel & Van den 
Brink de Martin van Rijn4. Or, si le 
secrétaire d’État du ministère de 
la santé, du bien-être et des sports 
néerlandais est tout à fait disposé 
à jouer un rôle de médiateur dans 
cette démarche, l’État polonais a, 
de son côté, une attitude peu coo-
pérative.
La plaque est pour Carensa la 
preuve la plus tangible de l’exis-
tence de son cousin. Il la portait 
avant sa déportation en Pologne, 
parce que ses parents avaient peur 
qu’il se perde en chemin. « C’était 
courant à l’époque que les enfants 
portent une telle plaque. Il l’a por-
tée pendant des années », explique-
t-elle.
Wojciech Mazurek suppose que 
Deddie porta sa plaque autour du 
Si la question des rapports entre Juifs et Polo-nais durant la Seconde Guerre mondiale a fait l’objet d’un certain nombre de publications en Pologne ces dernières années, le cinéma quant à 
lui ne s’y était guère intéressé jusqu’à une date récente. 
Avec Pokłosie (La Glanure) de Wladislaw Pasikowski 
en 2012, et Ida de Paveł Pawlikovski en 2013, l’histoire 
douloureuse de la participation polonaise à l’extermi-
nation est mise en images. Mais, alors que la boue, le 
cou jusqu’à sa mort, parce qu’elle a 
été abîmée et que l’on a également 
retrouvé des cendres à proximité 
de sa plaque. On devra faire plus 
de recherches afin d’obtenir une 
image complète de ce qui s’est 
passé, mais de toute façon c’est une 
découverte remarquable. Il n’ar-
rive pas souvent que, ici, nous puis-
sions mettre un visage sur un objet. 
Les deux archéologues ont encore 
fait une autre découverte. Ils trou-
vèrent un tunnel sous le camp, il est 
possible qu’il ait été creusé par des 
détenus qui devaient participer au 
processus d’extermination. « On a 
également trouvé les ossements de 
six squelettes dans une fosse, une 
cruche de genièvre néerlandais et 
un tube de pâte dentifrice », ajoute 
Mazurek. Selon l’archéologue, il y a 
encore beaucoup à faire ! ❚
Traduit du néerlandais par Philippe Mesnard
Tous nos remerciements à la rédaction 
de NRC pour leur autorisation de reproduction.
(1) Le chiff re des Juifs qui ont pu s’évader reste 
approximatif, quelques centaines, trois cents 
environ, car la plupart n’a pas survécu à la 
guerre. Néanmoins, après-guerre, c’est une 
quarantaine de rescapés qui ont témoigné 
(cf. Sila Cehreli, Témoignage du Khurbn. La 
résistance juive dans les centres de mise à mort 
– Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka, Paris, 
Kimé, « Entre Histoire et Mémoire », 2013).
(2) Situé au nord-est des Pays-Bas, le camp 
de Westerbork était le principal camp de 
rassemblement des Juifs hollandais avant leur 
déportation, équivalent de Drancy pour la 
France, la Caserne Dossin pour la Belgique et 
Fossoli pour l’Italie.
(3) Un des camps de concentration sous 
contrôle de la SS dans le sud des Pays-Bas, 
non loin de Bois-le-Duc et proche de la 
Belgique. Sur les 31 000 détenus, 15 000 Juifs 
y ont séjouné. Les 5 et 6 juin 1943 tous 
les enfants du camp ont été déportés, 





IDA, OU NOUS 
IRONS TOUS AU 
PARADIS  
 PLAN « FIXE »   Ida est un récit d’initiation : 
l’héroïne principale quitte le couvent 
dans lequel elle a grandi pour partir à la 
recherche de son identité, dans une quête 
mémorielle qu’elle mènera avec sa tante, 
seule parente encore en vie. En eff et, 
Ida (qui pensait jusqu’ici s’appeler Anna) 
découvre auprès de sa tante ses origines 
juives et les circonstances de la disparition 
de ses parents dont elle va chercher à 
retrouver les corps.
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